您的位置 首页 常识百阅

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《拥抱大象》刘虎著晨光出版社

文学创作的原则之一是写自己熟悉的生活。我也不能例外。

我长期生活、工作在祖国北方,尤其是西北和华北,虽然也在南方多地工作生活过,但很少写那些地方的故事。某个地区的短时间经历通常只能看到当地文化的表象,其生活体验写写诗歌散文随笔杂谈游记尚可,写长篇小说还是有一定难度,除非作者对一陌生之地有了充沛的情感活动,则可另当别论。

此前,我多次去过云南很多地方,但并未见过野生大象,对当地民风民俗也不过是有些粗浅的见闻,但要写一本关于云南大象的书的念头却早已在心里扎根,且做过漫长而充足的准备。

考察结束回到北京,我又收集查阅了大量云南民俗民风和大象的资料,将原来的提纲进行了天翻地覆的修改,确定了新的书名《拥抱大象》,开始了创作。

科学家提供的数据也支撑了我的观点:近年来,云南的野生大象已经由1980年代的一百多头发展到今天的三百多头,栖息地也从曾经的碎片化变得完整,特别是大象食堂和大象走廊的建设,为野象的生存发展提供了保障。

人和自然和谐相处,并非单纯人的退让。采访中,我也听到很多人、象冲突的故事,有些村民因家里遭受过大象的袭击而对大象有所抱怨。我曾问过专家这样一句话:大象数量最终达到多少才是故事的终点?专家没有正面回答。我也知道,目前这个问题可能还无法得出准确答案,甚至永远也不会有。

傣语里澜沧江的含义是“百万大象之江”。在云南,无论宗教还是世俗生活场景,大象的故事和形象随处可见,在过去漫长的岁月里,人和大象之间虽然偶有冲突,但始终相克相生,相互依存。

《光明日报》(2022年04月07日11版)

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《疯狂原始人》(TheCroods2013)画面。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

原文作者|[美]詹姆斯·C.斯科特

摘编|罗东

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

群聚和定居:湿地命题

在新月沃土地区(一般指西亚、北非地区两河流域及附近一连串肥沃的土地——摘编注),得益于那里温暖潮湿的气候条件,人口曾一度出现增长和定居下来的趋势,然而在大约公元前10800年前后,这一趋势却戛然而止。随之而来的是持续千年之久的寒潮,根据部分学者的推断,这是因为北美(阿加西湖)大量的冰川融化,突然转由我们现在所称的圣劳伦斯河,向东排入大西洋。人口减少后,余下的人也从边缘的高地蜷缩回去,退回到某些宜居区——那里气候更适宜,也因此还有更多样的动植物群。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《疯狂原始人》(TheCroods2013)画面。

大约在公元前6500年前后,原初的定居市镇出现在波斯湾附近冲积平原南部的湿地上。说起来,南部冲积平原既不是最早出现终年居住的地点,也不是发掘出谷物栽培最早证据的地方。就这些方面而言,这里其实是姗姗来迟的。

即便只是基于这份草就的年表(其中很大一部分尚存相当争议),我们也能发现,它所绘制的历史图景,多处悖逆了我所谓的标准文明叙事。

在那个叙事图景中,一个核心命题认定,谷物的栽培乃是人类常年定居生活的基本前提,进而言之,也构成了市镇、城市和文明的基本前提。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

说起那些编织传统叙述的人们,他们还在另一方面犯下根本的错误。在他们的叙述中,立论的出发点就是两河流域一直以来异常干旱的环境,但殊不知这只是近期历史的变动而已,于是乎,他们就想当然地把这种干旱条件投射到农业初现的时刻。

湿地和先民定居

按照流俗的观点,灌溉农业“让沙漠变为绿洲”,因此构成了最早的成规模定居社群的基础,但事实证明,这种观点在几乎每个细节上都是错误的。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《小黄人番外篇:疯狂小黄人》(Minions:Mini-Movie-CroMinion2015)画面。

正如我们将要看到的,最早期的大型定居点涌现在湿地,而与干旱环境绝缘;而维持居民生活的,绝大部分都是湿地资源,而非谷类作物;当然,他们也压根不需要我们通常所理解的那种灌溉。在湿地环境中,若是说还必需什么人工的地表整饬,那么更有可能的非但不是灌溉,反而是排水。

在那个时候,美索不达米亚南部一点也不干旱,反而更像是食物采集者的湿地天堂。由于海平面的大幅升高,再加上底格里斯河和幼发拉底河三角洲地势平坦,在现如今的干旱地区,当年都曾发生过大面积的海洋“入侵”。普尔内勒的研究基于遥感技术、早期的航空测量、水文历史、对古代水道和沉积的判读、气候史,以及考古遗址,重现了这片巨大的三角洲湿地区域。

在此之前,大多数(并非所有)观察者都犯有两方面的错误:其一是把此地区的普遍干旱推到一万年之前,其二是忽略了一个事实,也即当时冲积平原还未经沉积物经年的堆积,所以比起现在水平面要低十米以上。由于这些条件,当时波斯湾的浪花终日拍打着古乌尔城的大门——如今该地点早已深入内陆;涨潮时,带盐的海水一路向北,最远可以漫到纳西里耶和阿马拉。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《小黄人番外篇:疯狂小黄人》(Minions:Mini-Movie-CroMinion2015)画面。

现在让我们设想一下:为数众多的人口,没有灌溉之利,没有大面积的谷物庄稼,主要依靠野外的野生植物和海产资源为生——即便只是简单描述上述情形,也能阐明两个议题,供我们做进一步分析。

想当年,南部冲积平原可不是今天这般模样——现在的这里,是夹在两河之间的一块干旱地域,而当时则是一块地貌复杂的三角洲湿地,数百条河道支流在此纵横交错,随着每一季的洪水涨退,它们时而合并,时又分开。冲积平原就好像是一块巨大的海绵,在每年高水位时进行吸纳,提升地下水位,然后等到了五月开始进入枯水季,就慢慢把水释放出来。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《人类发现》(HumanDiscoveries2019)画面。

大约从公元前7000年至公元前5000年,这里的环境温暖湿润,野生的生存资源也是多样的、充足的、稳定的,而且是可迅速恢复的——对于身兼猎人、采集者和渔民的群落来说,这里真可谓是天堂了。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

他们生活在交界处,一边是海岸和河口的海水环境及其资源,另一边是上游河流环境的淡水生态,两边状况迥然相异。事实上,这条淡盐水和淡水的分界线,乃是一条移动的边界,会随着潮汐涨落而前后移动,在如此平坦的地势上,这就意味着边界会移动很远的距离。所以说,对于非常多的群落来说,两种生态区在地表位移交错,而他们只需要待在原地不动,就能坐享其成,在两种生态里讨资源。而洪涝和干旱的季节交替,连同各自所属资源的更迭,甚至表现得更为明显。

从雨季的水生资源到旱季的陆生资源,这之间的过渡可以说是该地区在一年之中主要的节奏变化。冲积平原上的人口无需迁移营地,从一个生态区转到另一个,事实上,他们可以留在同一个地方,结果就是不同的生境就会主动找上门来。农业生产难免有种种风险,若与之相比,在美索不达米亚的南部湿地,先民赖以生存的生态位可以说更稳定,也更有恢复能力,每年只需一点儿劳力即可使其再生。

对于狩猎采集的部落来说,居于适宜的位置,且能掌握时机,在另一重意义上也是至关重要的。猎人和采集者如何获得他们的“丰收”,当然不是靠日复一日的碰运气,说到底是一种精细计算后的出击——诸如瞪羚和野驴,猎物都有大致可预测的群体迁徙(四月下旬到五月),当它们成群结队出现在冲积平原上时,就要预判好时间和地点,予以截杀。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《人类发现》(HumanDiscoveries2019)画面。

狩猎需要事先精心的准备。猎人要设计出狭长的通道,将兽群引诱或驱赶至它们的“屠戮场”,在那里将猎物宰杀并用风干和腌制的办法进行加工保存。

对于这里的猎人来说,同样也包括其他地方的狩猎群落,他们每年的动物蛋白质供给,很大一部分都来自大约一周的高强度劳动,其间不分昼夜,争分夺秒,尽可能多地捕捉迁徙中的猎物。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

根据赫尔曼·梅尔维尔小说《白鲸》改编的电影《白鲸记》(MobyDick1998)剧照。

野生动物迁徙时,最常见的路径是取道湿地、河口以及大型河道的谷地,原因很简单,沿途能供给丰厚的营养资源。鸟类在迁徙时喜欢取道沼泽和河谷,至于种类众多的洄游鱼类,在此仅举两例,鲑鱼是洄游溯河产卵,而鳗鱼则恰好反其道而行,洄游入海产卵,较之于鸟类,其特征更明显。

但是,若只一味地强调沼泽和河流环境的资源极大丰富,也就忽视了海岸和沿河位置的另一种关键优势:运输。对于先民早期的定居,湿地很可能构成了一种必要条件,然而后来发展出的大型王国或贸易中心,则要依靠一个有利于水路贸易的区位选择。

较之于陆路的车载或驴驮,水路运输的优势怎么夸大都不为过。罗马皇帝戴克里先曾颁行一道敕令,按照规定,一货车的小麦在运输50英里之后,价格应翻一倍。因为可以显著减少摩擦,水路运输就效能而言远非陆路所能及。以木材为例,在铁路或全天候道路出现之前,大量的原始资料都建议,一车木材若陆路运输距离超过15公里,在销售时就无利可图了——若是地势崎岖,能承受的路途就会更短。正是因此,虽然烧制木炭会平白消耗大量的木材,但木炭在运输上的便利也就决定了它的优势;以每单位重量和体积的热值来算,木炭远远高于“生柴”。在前现代的历史阶段,大宗的散装货物,诸如木材、金属矿石、盐、谷物、芦苇、陶器,进行长距离运输都是得不偿失的,除非是走水路。

在这一方面,美索不达米亚的南部冲积平原也是得天独厚的。每年都有长达半年之久,这里是一片水乡泽国,利用芦苇船进行运输是很便利的,再加上湿地人口居住在下游,他们必需的许多物质材料就可以从上游产地顺流而下。我们千万不可以想当然,就认为这些早期的定居村落不过是自给自足的经济体,所消耗的仅限于自家出产的东西。进而言之,即便是他们靠狩猎采集为生的祖先也并非与世隔绝的——也会跨越相当的距离,进行黑曜石和某些“名牌”产品的交易。在南部冲积平原的大部分地区,水路贸易的便利扩张了以物易物的交换,其范围之广,搁在内陆环境里是压根不可想象的。

湿地成为“盲区”

到这里,有人可能会问,为什么我们视而不见,近乎全然忽略了早期定居村落和早期市镇化的湿地起源呢?当然,一部分可归因于老旧的文明叙述,认为文明源自旱地的灌溉,基于论者眼下所看到的当代地貌景观,这一叙述倒是严丝合缝的。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《摩登原始人》(TheFlintstones)第一季(1960)画面。

但是,在我看来,这种历史目光的短视还有更大的语境,也即在文明和主要谷物种类(如小麦、大麦、稻米、玉米)之间近乎无法切割的联系。在这种文明论的视域内,低地、沼泽、湿地一般被视为文明的反面——这个区域是难以驯服的自然,无法涉足的荒野,也是危及健康和安全的禁地。

当文明的光照耀至沼泽湿地时,首要的工作就是把水排出去,把沼泽改造为规整的、可生产谷物的粮田和村庄。旱地的文明初步是灌溉;而沼泽的文明初步则是排水;但无论给水还是排水,目标都是辟出新的可耕土地。霍尔曾如此描述早期的美索不达米亚:“在文明开始动手排水或挖渠之前,南巴比伦的冲积扇都处在一片混沌中,一半是水面,一半是地面。”

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《上帝也疯狂》(TheGodsMustBeCrazy1980)剧照。

还有一点值得顺带一提,湿地资源如此关键的作用,并非只在美索不达米亚的案例中被我们忽略了。

田野中的食物链有哪些,农场里的食物链有哪些

《疯狂原始人》(TheCroods2013)画面。

定居群落的湿地起源论之所以仍然较少为人所知,还有其他原因,在此略述之。毕竟,我们在这里所讨论的基本上是口传文化,它们没有留下任何书面记录可供我们查询。通常,他们的建筑往往使用易腐烂的材料,诸如芦苇、莎草、竹子、木材、藤条,这就进一步导致了这些文化的默默无闻。即便是某些后起的小型社会,虽然我们能从有文字的邻国文献中略知一二,但仍无法绘制出它们确切的时空坐标,比如苏门答腊的室利佛逝王国,因为它们的遗存早已被时间遗忘,埋藏在地底,或者被流水冲刷干净。

关于湿地社会被埋藏在历史中,我所给出的最后一个原因带有更多臆测的成分:湿地社会的环境使得它们始终抗拒集中化以及从上而下的控制。聚集于湿地,它们社会的基础大致是我们现在所说的“公共财产资源”——野外生长的植物、动物和水生生物,整个社群都有权利去取用。

原文/詹姆斯·C.斯科特

摘编/罗东

免责声明:本文内容来自用户投稿、上传并发布或网络新闻客户端自媒体,本站不拥有所有权,也不意味着赞同其观点或证实其描述,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请联系删除。文章内容仅供参考,读者据此操作,风险自担。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部